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《摩诃婆罗多》全本汉译的意义

郁 龙 余

[印 ] 毗耶娑 《摩诃婆罗多 》, 黄宝生

等译 , 中国社会科学出版社 , 2005年。

《摩诃婆罗多》和 《罗摩衍那》并称印

度两大史诗 , 是人类文化遗产中的瑰宝。

《摩诃婆罗多》号称 “十万本集”, 以篇幅

浩繁、内容包罗万象、思想玄奥精深闻名于

世。它长期以说唱形式流传 , 是印度 “飘

浮文明”的重要组成部分。20世纪印度学

者从七百多种不同文本中 , 按照 “尽可能

古老 ”的原则 , 编辑、审定、校注出了一

种权威的、令人信服的 “精校本”。对 《摩

诃婆罗多》的翻译与研究 , 一直被视为判

断一个国家印度学学术水平的重要标志。迄

今为止 , 世界上大多只有 《摩诃婆罗多 》

的选译本或准全译本。真正的全译本 , 只有

出版于 1883至 1893年的散文体英译本、出

版于 1895至 1905年的诗体英译本及中国由

金克木肇始、黄宝生主持完成的汉译本。前

两本都出自印度学者之手 , 中国学者完成的

这部汉译全本 , 是和印度精校梵文本、英译

本并称的 《摩诃婆罗多》的第三大文本。

这部 500万言汉译全本的问世 , 实非易

事。季羡林于 1946年在北京大学开创东语

系 , 筚路蓝缕 , 惨淡经营。1960年 , 他和

金克木合作开设梵文、巴利文班开始培养学

生。而 《摩诃婆罗多》的主要译者黄宝生、

赵国华、郭良鋆等 , 都是这个班的毕业生。

1960年开班 , 到 2005年翻译出版 《摩诃婆

罗多 》, 中间经历了 45年。其间 , 金克木

于 2000年以米寿逝世 , 他的学生赵国华则

于 1991年英年早逝 , 年仅 48岁。赵国华在

第一卷 《初篇》的译后记中感叹自己要为

它 “倾尽满腔热血、付出整个生命 ”,①不

幸一言成谶 , 令人痛惜。后黄宝生担纲主持

译务 , 历十多年终成胜局。《摩诃婆罗多》

汉译全本的问世 , 显示出我国在两千年译经

过程中形成并发展起来的翻译外国超大型经

典的传统后继有人。

《摩诃婆罗多》这部史诗 , 不仅是宗教

经典、政治理论 , 还是诗歌艺术 , 是迦梨陀

娑、跋娑、婆罗维、摩伽、室利诃奢及王顶

等后世诗人和剧作家的创作动力和源泉 ,

“如果没有 《摩诃婆罗多 》, 就没有这么众

多的伟大诗人创作出这样丰富的梵语文

学。”②中国学者对 《摩诃婆罗多 》的高度

重视 , 也首先基于它的文学意义。20世纪

80年代 , 季羡林翻译的 《罗摩衍那》的问
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世 , 激发了中国专业人士研究两大史诗的热

情 , 将两大史诗的研究大大推进一步 , 产生

了一系列重要成果 , 如季羡林的 《罗摩衍

那初探》, 季羡林、刘安武编译的 《印度两

大史诗评论汇编》, 刘安武的 《印度两大史

诗研究 》等。现在 , 全译本的问世 , 为我

们的学术研究提供了大量新材料和新课题。

其中的一个重要课题就是黄宝生提出的中国

史诗理论问题。

关于中国史诗的讨论由来已久。黑格尔

在 《美学》一书中详细论述希腊史诗之后 ,

论及东方史诗时 , 他认为只有印度和波斯才

能看到真正的史诗 , “中国人却没有民族史

诗 , 因为他们的观照方式基本上是散文性

的 , 从有史以来最早的时期就已形成一种以

散文形式安排的井井有条的历史实际情况 ,

他们的宗教观也不适宜于艺术表现 , 这对史

诗的发展也是一种大障碍。”③匈牙利学者杜

克义 ( Ferenc TÊkei) 也认为中国没有史诗 ,

只有 “哀歌” (屈原作品 ) , 是家长制社会

限制了史诗发展。但美籍华裔学者王靖献认

为《诗经》中 《生民》、《公刘》等五篇作

品是史诗。与王靖献的观点相呼应 , 章培

恒、骆玉明的 《中国文学史》认为 : “《大

雅》中的 《生民》、《公刘》、《绵》、《皇

矣》、《大明》五篇是一组周民族的史诗 ,

记述了从周民族的始祖后稷到周王朝的创立

者武王灭商的历史。”④正是在这些观点的引

导与启发下 , 张松如、郭杰写出了 《周族

史诗研究》这样的学术专著。⑤

黄宝生在主持翻译 《摩诃婆罗多 》的

过程中 , 也非常关注 “中国史诗 ”问题的

讨论 , 并在这方面做出了自己的学术思考。

他认为 , 史诗概念 , 无论是发展还是消解 ,

都要有学理的支持 , 国内学术界应当加强史

诗理论建设 , 以免在史诗理论的表述和应用

中互相矛盾。黄宝生认为 , 史诗通常是长篇

叙事诗 , “而现在国内有倾向将在题材与内

容上与史诗类似的短篇叙事诗也称作史诗 ,

这在理论上能否成立 ? 如果能成立 , 那么 ,

我们就应该在史诗定义中去掉 ‘长篇 ’这

个限制词 , 正如在小说的一般定义中无须加

上篇幅的限制词。最明显的例子是 , 在国内

一些论著中 , 将 《诗经 》中的 《生民 》、

《公刘》、《绵》、《皇矣》和 《大明》等诗

篇确认为史诗。倘若此说能成立 , 那么 , 接

踵而来的问题是 , 在中国历代诗歌中 , 凡涉

及重大历史事件和英雄业绩的诗篇 , 是否也

都能称作史诗 ? 而且 , 在世界各国古代诗歌

中 , 也有许多这类题材的民歌、民谣和短篇

叙事诗 , 其中有些被吸收进史诗 , 有些与史

诗并行存在 , 是否也可以一律称作史诗 ? 这

关乎世界文学中文体分类的一个大问题。”⑥

现在 , 《摩诃婆罗多》的翻译出版 , 无疑为

我国史诗理论研究增添了一份重要的资料。

而且除此之外 , 口传文学、文学发生学、文

学传播学、文学生态学、比较文学 (包括

比较故事学、比较神话学 )、比较诗学等领

域 , 也都有待我们做出新的开拓。

联系中印两国的高速发展及面临的文化

政治格局 , 《摩诃婆罗多》的意义并不局限

于文学。正如黄宝生所指出 : “《摩诃婆罗

多》是一部 ‘活着 ’的史诗 , 它呈现现代

世界的社会和人生问题 , 期盼现代人不畏艰

难 , 继续努力解决人类生存方式的困境 , 开

创自由、和谐、繁荣和幸福的新时代。”⑦

《摩诃婆罗多》的主要故事 , 是描述般

度族和俱卢族之间为争夺王位而展开的战

争 , 故又称 《大战书》。然而 , 《摩诃婆罗

多》主旨并不在歌颂战争 , 它极状战争之

惨烈 , 意在止戈息武 , 彰显非战和平思想。

在 《妇女篇》中 , 国王坚战遭到强烈谴责 :

“数以千计的妇女围绕这位国王 , 痛苦地高

举双臂哭诉着 , 不管这些话好听或难听 : 国

王哪里通晓正法 ? 哪里仁慈 ? 他已杀死父

亲、兄弟、老师、儿子和朋友们。”⑧在
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《和平篇》中 , 坚战对祝贺者说 : “胜利对

我来说如同失败。”⑨《升天篇 》描写坚战

进入天堂后依然充满怨恨 , 天神让他到恒河

沐浴 , 洗去凡心 , 才获得了天神的形体 , 摆

脱了仇恨和烦恼 , 和所有的人在天国和谐相

处。史诗以此作为全书的大结局 , 是对战争

的最大否定和对和平的歌颂。

大史诗的非战和平思想 , 对当今世界有

着积极意义。有学者指出 , 二战以后 , 人类

在制止战争 , 限制生化武器、热核武器 , 判

断和惩戒战争罪犯等等方面取得了一些成

绩。“今天的局面也正是大史诗作者们幻想

驾驭战争、限制战争 , 力争减少战争伤亡思

想积淀的结果 , 是他们的这类思想首先闪现

出了可贵的光辉。”⑩环视当今世界 , 霸权主

义横行 , 地区冲突和恐怖暴力不断。要彻底

扭转这种局面 , 必须弘扬 《摩诃婆罗多 》

中制约战争、反对暴力的思想 , 必须弘扬东

方以和为贵、亲仁善邻的大同思想。

正义 , 是 《摩诃婆罗多 》的又一个主

题思想。在印度文化中 , 正义 (Dharma )

是一个核心词汇 , 有宗教、真理、道、法、

法则、规矩等多种意义 , 中国常常音译成

“达磨”。整部 《摩诃婆罗多 》卷帙浩繁 ,

内容丰富 , 但其宗旨就是弘扬正义 , 坚持真

理。正义必胜是印度的全民理念 , 是维护印

度社会公正的思想支柱。《摩诃婆罗多》使

邪不压正、正义必胜的信念深入人心。而

且 , 正义和非正义不是绝对的 , 它随着时

间、地点及其它条件的变化而变化。即使正

义在胸 , 也不能对非正义一方实施过度打

击。《摩诃婆罗多 》宣扬的是以 “适度 ”、

“相宜”为标准的正义观。所以 , 从一定程

度上说 , 《摩诃婆罗多》是人类最早的一部

《正义论》。它对正义的论述 , “在人类历史

上具有典型意义 , 因为正义和非正义 , 正法

和非正法 , 善和恶之间的斗争从来就存在 ,

而且贯穿过去一切时代 , 未来也将永无止

息 , 大史诗揭示了人类最伟大的真理。”�λϖ印

度学者契特也认为 , “《摩诃婆罗多》的核

心思想是达磨 (正法 ) 的最终胜利。”�λω

《摩诃婆罗多 》关于非战和平的思想 ,

关于正义和正义必胜的思想 , 正是我们要大

力吸收的其他文化中存在的先进因素 , 《摩

诃婆罗多》作为印度民族的思想结晶和文

化圣典 , 在 21世纪之初被全本翻译介绍到

正在高速发展的文明古国中国 , 其意义无论

怎样估计都不会过高。
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